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Manganelli alle prese con la satira 
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Quando si tratta di dio, Giorgio Manganelli non ha mezze misure. 
Dal terrore più profondo, alla derisione più sguaiata: nella sua scrittura 
aleggia fitta la presenza di quello che per lui è il grande Assente. Del 
resto, una pervasiva «religiosità famigliare, peritosamente abiurata» 
(Cortellessa 2000: 395) fin dagli anni giovanili segna il suo orizzonte 
mentale e psicologico con una insuperabile ambiguità che – sorta di 
coattivo pensiero pascaliano ‘al nero’ – è tra le contraddizioni 
manganelliane più profonde: il totale rifiuto (scommessa sul negativo, 
sulla lacuna) di qualsiasi possibile entità divina che si continua tuttavia 
a temere e con la quale si continua a tentare con toni scontrosi 
un’impossibile comunicazione (con esito finale, in ogni caso, di 
distruttiva negatività). 
Sulla pagina narrativa d’autore questo scottante nodo psicologico-
cognitivo si traduce in maniera violenta: attraverso il modo satirico 
soprattutto, ma anche con operazioni parodiche in cui ad essere 
variamente messo in gioco – ovvero alla berlina – è il discorso 
scritturale stesso, per contenuti e per pratica. Così, ad esempio, il 
Manganelli trattatista di Nuovo commento (1969) ha come proprio ben 
riconoscibile modello di base il commento (talmudicamente infinito) 
sul testo biblico; oppure un racconto quale L’archimandrita dei demonofili 
al suo gregge (risalente ai secondi anni ’60, ma pubblicato postumo) fa il 
verso alle Lettere paoline e alla De Imitatione Christi – quest’ultima citata 
a testo, non a caso, secondo la più topica tecnica parodica in termini di 
rovesciata «Imitazione del Demonio» (cfr. Manganelli 2011: 167). 






Tale è dunque il preciso contesto immaginativo in cui Manganelli 
– in generale incline al comico, o meglio all’‘ilarotragico’ – fa ricorso in 
modo sistematico alle armi della satira, certo seguendo una propria 
concezione del mezzo. Un personale – e, si direbbe, spontaneo – 
percorso ragionativo diventato teorizzazione di genere da un lato e una 
precisa dichiarazione d’ascendenza poetica dall’altro stanno infatti alle 
spalle del Manganelli satirista e, più in particolare, della sua 
declinazione precipua: il satirista metafisico. 
 
Nel febbraio del 1967 Manganelli – in quanto autore di ormai 
riconosciuta bizzarria letteraria – è coinvolto dal Caffè in un’inchiesta 
sulla natura di quel genere o modo letterario così specifico ma insieme 
difficilmente classificabile di cui la rivista stessa è in quegli anni la 
paladina italiana: la satira, appunto. La risposta intitolata È ascetica e 
puttana è, come d’abitudine, spiazzante ma – vista la sede cui è 
destinata e il suo coinvolgimento personale col periodico in questione 
(proprio dal 1967, e per una decina d’anni, figurerà tra i redattori) – 
l’effetto (satirico) voluto risulta amplificato. 
No, non credo sia lecito parlare di letteratura satirica [...]. Se io 
scaglio un ilare insulto, una lavorata invettiva, la parte aggressiva 
del gesto si staccherà dal missile verbale, come dicono accada ai 
serbatoi dei razzi; e mentre l’uno ruoterà goffo e inefficiente, 
l’altro, il vero ‘oggetto’, prenderà a disegnare le sue orbite perfette 
ed inesauribili. Il gesto satirico porta seco la felice insidia di una 
contraddizione: è un atto di violenza che può chiudersi in una teca 
artificiale, eterna ed impotente. (Manganelli 1994: 60) 
Manganelli sfrutta qui il suo intervento per ricalcare lo schema di 
una, per lui canonica, questione di poetica: la tensione tra 
l’«asceti[smo]» assoluto (sciolto, slegato) che la letteratura ha per 
obiettivo e la compromissione con quanto di concreto s’impone dietro 
la referenzialità. Proprio il genere satirico verrebbe a collocarsi, per 
statuto, entro questa «contraddizione» basilare. 






S’imporrebbe dunque – stanti i proclami di militanza menzognera 
– uno stallo, un rifiuto della satira tout court. E invece Manganelli 
chiude il discorso con un completo ribaltamento: «Possiamo forse 
vedere la letteratura come una satira totale, una pura irrisione, 
anarchica e felicemente deforme [...]» (ibid.: 61). Da qualifica di un 
sottogenere minore, la «contraddizione» della satira si presta a 
diventare – opportunamente radicalizzata fino alla «pur[ezza]» del 
piano delle idee – il tratto distintivo del macroinsieme (la letteratura 
stessa) nella sua funzione di opposizione definitiva, «totale», ad ogni 
livello. 
Preso in questa accezione, il modo satirico rappresenta nel corpus 
manganelliano uno dei più significativi strumenti con cui l’autore può 
gestire il nucleo concettuale generatore di tanta sua ricerca: la denuncia 
della condizione umana insopportabile. E non solo: la 
«contraddi[ttoria]» satira si avvicina di più alla vera cifra della scrittura 
manganelliana, che – al di là degli esibiti programmi di poetica – nel 
suo fondo appare sempre divisa tra una ‘realtà’ extratestuale di 
partenza e l’«artifici[o]» verbale. 
Alle caratteristiche definitorie della «satira totale» che è quindi la 
letteratura Manganelli aggiunge però anche un’altra specifica: l’essere 
«una modulazione del blasfemo» (ibid.). Con l’immediatezza del 
cortocircuito viene ad attivarsi cioè, in rapporto a un riso dato come 
protestatario ed aggressivo, la dimensione religiosa. E difatti l’articolo 
si chiude su un provocatorio spunto micronarrativo di ambientazione 
biblica: 
È uno scandalo [la letteratura], lo scandalo irreparabile, da 
sempre. Non c’è una leggenda extra canonica che parla di una 
gran risata di Adamo morente? Dio dové restare profondamente 
sconcertato. (Ibid.) 
Pur nella sua estrema essenzialità, l’apocrifo home made – a 
malapena una storia – è paradossalmente sufficiente per delineare la 
stessa struttura portante della satira manganelliana: dio da un lato, 






Adamo (l’uomo per antonomasia) dall’altro e a creare tensione 
(narrativa ed esistenziale) tra i due poli il destino di morte del secondo, 
cui rimane da opporre una «una gran risata», unico possibile atto di 
resistenza insieme gratuito (come la letteratura) e di sfida al dolore. Sta 
tutto in questa trama accennata il distillato ideologico e costruttivo 
dell’intera satira manganelliana. 
Per lavorare dunque nella direzione delineata, di strenua critica 
alla miseria umana – fra pietà e smascheramento (delle presunzioni 
provvidenziali, delle pretese grandiosità antropocentriche) – 
Manganelli sceglie un modello tra i massimi autori di lingua inglese, 
sua patria verbale d’elezione: Jonathan Swift. Tale influsso è 
evidenziato da una critica d’eccezione fin dall’uscita nel 1964 della 
prima opera pubblica manganelliana, Hilarotragoedia. Da una 
personalità già affermatissima come Italo Calvino, che nella sua Notizia 
su Giorgio Manganelli, uscita nel 1965 sul Menabò, descrive l’operazione 
ilarotragica come «[u]na parodia di trattato [...] sul tipo dei libelli di 
Swift, basata sulla contrapposizione tra la profusione di ghiribizzi lirici 
che fa da polpa al libro e l’ordine didascalico e sistematico che gli fa da 
scheletro» e  più avanti torna a ricondurre a Swift la «faccia inglese di 
capovolgimento burlesco dell’opera dotta» (Calvino 1995: 1154 e 1157) 
del testo manganelliano. Ma anche da un promettente Gianni Celati, 
che nel 1966 introducendo la sua traduzione della Favola della botte 
riconosce tra i debitori dell’opera swiftiana (guarda caso satira del 
dogmatismo religioso) anche Manganelli, per mutuazione di struttura 
pseudo-trattatistica (Celati 1966: 8). 
Ma in effetti è proprio Manganelli stesso a suggerire l’ascendenza 
swiftiana del suo primo testo da scrittore: definendolo nel risvolto di 
copertina come «libretto» e «volumetto» con «modesti pregi» e quindi 
nella narrazione come «favola iraconda» (Manganelli 1987: 20) sul 
modello appunto di A Tale of a Tub – chiarendo perciò, anche a partire 
dal circoscritto ma cruciale campo dei modelli, il carattere tutto tensivo 
della propria operazione scrittoria, condotta tra understatement ironico 
(l’ilarità) e terribile (la tragicità, nel lessico manganelliano) della 
materia trattata (leggi: destino umano, pulsione di morte). Una scelta 






di campo, insomma, rimarcata per via citazionistica in favore della 
satira vera e propria, e non del ‘semplice’ comico. 
Già nel 1959, però, Manganelli si era concentrato nello specifico 
sull’opera swiftiana dedicando al Decano un profilo nella sua rassegna 
radiofonica Il romanzo inglese del Settecento. È in questa occasione che il 
commentatore interessato affronta le specificità della satira swiftiana, 
traendone una lezione di metodo evidentemente fondativa della sua 
propria concezione e pratica letteraria. Scrive infatti Manganelli nel 
1959: 
[...] le dimensioni stesse della satira swiftiana escludono il 
racconto giacché essa nasce da un radicale odio della realtà 
umana, un rifiuto di così disperata coerenza da non ammettere né 
storia, né svolgimento. Se la nequizia, la negatività dell’uomo è 
eterna e totale, immutabile e perfetta, non resterà nulla da 
raccontare: occorrerà solo denunciarla, definirla, una volta per 
sempre; dunque, una satira metafisica: che non aspira a mutare 
nulla, che non si rivolge a singole persone, che non si alimenta di 
rancori immediati, misurabili. (Manganelli 2004: 102) 
La lettura manganelliana si focalizza quindi tutta sulla pars 
destruens della satira di Swift che, per il deciso tono livoroso, si mescola 
all’invettiva: una «satira metafisica», ancora una volta assoluta dunque 
(nel doppio senso di ideale e di «totale»), che distrugge presunzioni e 
infingimenti consolatori fino al massimo grado, senza appello, 
escludendo alla radice ogni possibilità ri-edificante; e che proprio per 
questo, essendo descrittiva di un desolante stato delle cose, non si 
colloca propriamente nella linea del romanzo inglese («né storia, né 
svolgimento»). 
Nei decenni successivi, Manganelli torna ad occuparsi 
periodicamente di Swift come recensore. Tra le sue brevi ed incisive 
analisi è da ricordare in particolare il pezzo giornalistico uscito ad 
inizio aprile 1978 su Tuttolibri a proposito della raccolta Lo spogliatoio 
della signora e altre poesie (pubblicata da Einaudi nel 1977) – un pezzo la 
cui tesi di fondo è riassunta icasticamente nel titolo: Swift: che disgusto le 






signore spogliate, e in un passaggio che ribadisce tacitamente l’affinità 
(di contenuti e di tecniche): «Swift visse la sua martoriata vita 
dell’intelligenza collocato nello spazio della follia, intento a descrivere, 
forse a catalogare maniacalmente, le forme dell’esistenza come male» 
(Manganelli 2002 II: 81). Ma la recensione è interessante anche per la 
scelta degli argomenti toccati, poesie swiftiane alla mano. Snodo critico 
è certo il tema portante (privilegiato anche nella poetica manganelliana 
in proprio) della corporeità disgustosa: un motivo poetico-saggistico a 
proposito del quale Manganelli di fatto rivede – seppur solo 
cursoriamente – la tesi del curatore dell’edizione italiana Attilio Brilli, 
tra i più significativi studiosi di Swift in Italia e non solo negli anni ’70. 
Brilli infatti nella sua introduzione al volume recupera di fatto – 
pur discutendola a sua volta – la cosiddetta «visione escrementizia» di 
Swift come proposta dal freudiano Norman O. Brown (cfr. Brown 2002: 
229-255), che vede in Swift – in particolare per la sua demistificazione 
dell’ideale dell’amore platonico – un antesignano scopritore 
dell’analità rimossa e sublimata negli istituti della civiltà. Tuttavia, 
anche in altra sede – come il fondamentale studio Swift, o dell’anatomia 
– Brilli finisce per vedere al fondo della dissacrazione swiftiana del 
corpo un suo finale, sostanziale (e demistificato) recupero: 
La riduzione dell’uomo, dei suoi disegni, dei suoi ideali, dei 
suoi egoismi, della religione stessa, della politica, dell’amore, del 
denaro, dell’arte al livello degli strati corporali inferiori, la messa 
in atto di questo processo scoronante, addita all’uomo l’unica via 
della rigenerazione nella compresenza di capacità razionali e di 
realtà corporali. Buon senso, sensus communis, ragione possono 
operare solo in un contesto umano che non abbia tradito 
l’universale appartenenza ad una eredità corporale, camuffandola 
nei modi più impensati, con il solo scopo di soddisfare l’egoismo 
del singolo. [...] Non esiste odio da parte di Swift per il corpo, 






come non esiste repulsione per le necessità di Chloe o di Caelia. 
(Brilli 1974: 38-39) 1 
Ebbene, a fronte dei sottili distinguo circa queste stratificate 
intenzioni satiriche, l’analisi di Manganelli è in un certo senso meno 
complessa e meno sfumata. Tolto di mezzo il meccanismo 
demistificante («Io [...] ho un po’ in uggia codesta parola 
[“demistificante”], un poco mistificante, se non mi sbaglio»), cioè, il 
recensore vede nei testi swiftiani una tesi più radicale: «Swift scopre e 
illumina, semplicemente, lo sterco della femmina, il tanfo delle sue 
vesti, la complicità trista col corpo» (Manganelli 2002 II: 81). In effetti, 
questa prospettiva è allo stesso tempo più unilaterale e più ampia, tutta 
incentrata sulla nuda realtà dell’essere uomo in qualità di «costruttore 
e provveditore di fogne» (ibid.). E proprio perché in chiave di «totalità», 
di discorso ultimo, Manganelli tiene a richiamare l’attenzione su una 
poesia all’apparenza meno significativa delle altre più celebri: A 
Description of a City Shower (del 1710). Un testo del quale – tralasciando 
la raffigurazione macchiettistica dei tipi sociali – l’interessato 
commentatore evidenzia la chiusa apocalittico-scatologica, tutta nel 
segno della bruttura dell’umanità, vera condizione naturale in un 
mondo mostruoso esso stesso. 
Now from all Parts the swelling Kennels flow, 
And bear their Trophies with them as they go: 
Filth of all Hues and Odours seem to tell 
What Street they sail’d from, by their Sight and Smell. 
                                            
 
 
1 Sulla medesima lunghezza d’onda – e a partire, ancora una volta, da 
un discusso Norman O. Brown – è anche Gianni Celati, altro importante 
‘swiftiano’ della letteratura italiana contemporanea: oltre alle sue analisi del-
la Favola della botte (Celati 1966), è da ricordare soprattutto la prefazione al-
la sua traduzione dei Viaggi di Gulliver (Celati 1997), condotta nello stesso 
senso di recupero positivo della corporeità. 







Sweepings from Butchers Stalls, Dung, Guts, and Blood, 
Drown’d Puppies, stinking Sprats, all drench’d in Mud, 
Dead Cats and Turnip-Tops come tumbling down the 
[Flood. 
(vv. 53-56 e 61-63; Swift 1967: 93) 
 
Non a caso Manganelli avvia l’intera riflessione del 1978 con 
l’osservazione che è tutto un programma: «Swift è il poeta che sa che 
l’ulteriore poesia [...] va cercata in luoghi e situazioni sgradevoli» 
(Manganelli 2002 II: 81) – dove non sfuggirà a chi ha dimestichezza con 
il corpus d’autore l’uso del comparativo «ulteriore» – lemma 
manganelliano DOC – che rimanda alle questioni ultime, ai piani 
ancora una volta superiori dell’ordine, o falso ordine, metafisico. 
 
Se queste sono le componenti e le caratteristiche d’interesse per 
Manganelli della «satira metafisica» ‘alla Swift’, di cui sono 
sperimentate imitativamente le tonalità diverse, è però pur vero che 
anche una dimensione storica e concreta soggiace alla pratica 
manganelliana in proprio di tale mezzo retorico. E ciò non solo per 
l’osservazione più banale e generica che dietro all’universo finzionale 
si pone inevitabilmente quello reale; ma proprio perché – specie nella 
sua fase di formazione – Manganelli è impegnato a condurre un vero e 
proprio discorso di satirica denuncia socio-politica, dalle intenzioni – 
questa volta sì – demistificanti. L’attacco alla divinità, che rappresenta 
appunto il nodo principale dell’operazione satirica manganelliana, è 
modulato cioè nelle prime prove lasciate nel cassetto (anche) come vera 
e propria satira della religione quale istituzione socialmente 
oppressiva, volta meno alle sfere celesti che alla materialissima 
gestione del potere (segnatamente attraverso il mirato e minaccioso 
spauracchio del peccato originale). 






Un solo, macroscopico, esempio (dove il tono generale è invero 
piuttosto tra l’invettiva e l’ingiuria) può valere qui per tutti gli altri 
tentativi analoghi conservati negli scartafacci d’autore: 
Batti e colpisci il vecchio nemico di classe 
mitraglia la grassa continuità dei preti, 
iddio si nasconde nelle viscere gialle 
stanotte o mai più 
stanotte o mai più 
potremo mitragliare iddio. 
[...] 
Uccidere iddio occorre senza indugio 
mitrrrragliare il vecchio 
questurino dell’universo 
che ci inibisce l’accesso 
alle fregne gagliarde 
il celerino del niente 
che piomba alle tue spalle mentre chiavi 
e ti dice: È peccato, 
e marca a fuoco le tue chiappe adolescenti. 
 
Occorre sparare con continuità con metodo 
con svelte raffiche di onesti sillogismi 
e schiattare il centro 
della divinità posticcia che ci uccide 
attende il campo 
fecondo del nostro seme 
lo sperma del nostro cervello 
ingraviderà la vacca 
dell’universo pianificato. 
(vv. 1-6 e 26-43; Manganelli 2006: 190-191) 
Segnalata la presenza di questo importante aspetto della 
riflessione manganelliana, nel complesso certo meno noto, è in ogni 
caso evidente – per quantità e qualità di testi – che la maggior parte 
della sua ricerca satirica si svolge appunto su un piano di maggiore 






astrazione. Negli stessi corsivi giornalistici – più legati per statuto 
all’immanenza del quotidiano – il singolo dato cronachistico diventa 
facilmente pretesto di collisione col piano delle idee, occasione di 
rinvio ad un discorso «ulteriore», com’è evidente ad esempio da questo 
passaggio di Obiezioni al divorzio (uscito sul Quindici nel giugno 1967), 
che riporta un discussissimo argomento d’attualità (potenzialmente, 
tra l’altro, molto vicino alla sofferta educazione sentimentale 
dell’autore) a più trite considerazioni assolute: 
Costei, o costui, vuol forse farsi sposare? Vuole sostituire alla 
vecchia una nuova legalità, o vuole onestamente partecipare alla 
intrinseca illegalità dell’esistere? (Manganelli 1991: 179) 
L’opera manganelliana si configura quindi (anche) come un 
‘dialogo dei massimi sistemi’ dove il principale oggetto d’indagine, 
ovvero di «cataloga[zione] maniacal[e]», è il destino d’infelicità 
dell’uomo. Un destino di cui è accusato proprio quel dio – «burocrate 
astratto» (cfr. ad es. Manganelli 2006: 39), problematicamente non 
creduto ma ‘in spirito’ sempre presente – eretto a bersaglio satirico di 
tante pagine, specie della produzione giovanile. Qualche ulteriore 
sondaggio da qui e dalle sezioni finora meno esplorate del corpus 
autoriale circoscrive più in dettaglio le modalità e l’immaginario di 
quella sorta di iperbole ragionativa che è la «satira metafisica» del 
divino in Manganelli. 
Tra i primi esperimenti «discenditiv[i]» manganelliani (cfr. 
Manganelli 1987: 9) figura il Pezzo isterico n.2, prova poetica collocabile 
all’inizio degli anni ’60 e pertanto almeno in parte solidale per 
argomenti e inflessioni stilistiche col laboratorio di Hilarotragoedia. 
Come poi nella capitale opera d’esordio, il tema conduttore della 
poesia è una discesa all’ingiù: un percorso verso il basso dell’inferno – 
qui condotto in parallelo a una penetrazione nell’interno/nelle interiora 
del corpo – durante il quale s’incontrano presenze divine con cui 
discutere. Già questo dato narrativo è per così dire volutamente ‘fuori 
posto’; ma il vero salto di qualità nella conduzione satirica del Pezzo si 






ha nella ripresa della visionarietà dantesca, adattata però al più ampio 
contesto della poesia: quel ribaltamento dei significati di dannazione e 
salvezza, misurati sull’atto della morte, che qui come sempre 
rappresenta una crux irrisolvibile. 
ad ognuno c’è dannazione quanto basta 
disposta con metodo, con ordine, 
ma così rovesciata 
diventa una conquista, 
un’impresa difficile 
[...] 
Ma il creatore che puzza di tabacco 
e ha le orecchie sporche il naso 
affilato ma giallo (disgustoso) 
prosegue osservando che 
il gorgo successivo è veramente. 
Veramente più giù dio appare attraverso 
il vetro dell’acqua, e ancora si vede 
che parla ma dalla sua bocca enorme 
escono pipistrelli distratti, anime 
maciullate, e sputa, cristo come una cicca 
sputa gente bambini 
occhi di bambini 
(poi si mette il cappello, ringrazia e se ne va) 
(vv. 66-70 e 79-91; Manganelli 2006: 139) 
Nella sua postura analoga a quella dei traditori «attraverso / il 
vetro dell’acqua», nel «naso [...] giallo» e persino nei «pipistrelli» che 
gli escono di bocca, il dio grottesco di questi versi riecheggia il 
grandioso ritratto di Lucifero, dalle ali di «vispistrello» e dalle tre teste 
(una appunto «tra bianca e gialla»), infisso nel ghiaccio del Cocito di 
Inferno, XXXIV, intento a divorare i peccatori (Alighieri 2002: 551-552) 2: 
                                            
 
 
2 Per un più esteso raffronto cfr. Inf., XXXIV, vv. 10-12, 28-29 e 37-57. 






Da ogne bocca dirompea co’ denti 
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti. 
La riscrittura manganelliana del celeberrimo passo dantesco 
realizza cioè una parodia della divinità, cui è fatta assumere una forse 
più confacente sembianza ‘da diavolo’ (a tratti peraltro ridicola, viste le 
puntiformi cadute di registro nel basso comico: «puzza di tabacco», «ha 
le orecchie sporche» e così via). Ma c’è di più. Il dio diabolico pensato 
da Manganelli non potrebbe essere più aggressivo, vista la sua 
raffigurazione come vero e proprio dio-cannibale, avventato sui propri 
‘figli’: «sputa gente bambini» e persino – esplicitazione estrema – 
«cristo» (dove la virgola di «sputa, cristo» sarà da intendersi 
probabilmente come un refuso). Gli esiti violentemente suggestivi, 
come l’(im-)piego tanto efficace dell’ipotesto per finalità parodico-
satiriche rendono dunque l’operazione qui svolta radicalmente diversa 
dal puro riuso citazionistico, da pastiche colto, del modello. A 
differenza di quanto suggerito da Raffaele Manica per «la macchina 
verbale» di Hilarotragoedia «esente dalla contaminazione con ogni 
motivo non verbale di Dante» (Manica 2006: 328), qui invece – dove è 
attiva appunto la satira – proprio i «motivi non verbali» danteschi 
giocano un ruolo fondamentale all’interno dell’operazione di 
rovesciamento. Non tanto le parole guidano all’adattato prelievo, 
insomma, ma il messaggio metafisico che volevano comunicare: un 
messaggio ora necessitante – almeno agli occhi dell’epigono 
novecentesco – di una rivisitazione dalle fondamenta. 
Può essere considerato un’interessantissima prosecuzione di 
questo viluppo retorico-tematico l’abbozzo di trattatello risalente al 
1965 circa, pubblicato di recente col titolo di Catatonia notturna. L’opera 
si presenta – per definizione interna – come un «centone» atto a 
«concuocere delle belle e organiche religioni» (Manganelli 2015: 28-29). 
L’elemento religioso è quindi di nuovo centrale, ma non meno quello 
culinario («concuocere»), visto che ampio spazio narrativo è occupato 
in apertura proprio dallo «schizz[o] [di] una cosmogonia 






gastronomica» (ibid.: 34): articolato reticolo di ipotesi sulla natura della 
notte-«pentola» e le leggi universali che guidano – per cicli di 
deperimento e morte – alla perfetta maturazione e preparazione degli 
uomini-«cibo» per la mensa del cosmico «gran gastronomo» (ibid.: 3 e 
13): ancora un’apparizione, e in grande stile, del dio-cannibale 
manganelliano. Il testo dunque – che ripensa e approfondisce uno 
spunto del precedente ilarotragico, dove «l’angosciastico o 
catalievitante» è descritto come «puntiglioso degustatore di spastiche 
delizie, gastronomo dell’universale decesso» (Manganelli 1987: 33) – ha 
tutti i tratti della «satira metafisica» ‘alla Swift’. 
Ancora in Dante può trovarsi qualche spunto per una simile 
costruzione mentale: la compagnia dei diavoli che nella bolgia dei 
barattieri è impegnata in sevizie come i «cuoci» ad «attuffare in mezzo 
la caldaia / la carne con li uncin, perché non galli» (Inf., XXI, vv. 55-57; 
Alighieri 2002: 344); e ancor più la «daring image in the light of Inferno 
34» (Kilgour 1990: 75) chiamata a rendere fisicamente il senso della 
spinta ascensionale in Paradiso, XXVI: «Ma dì ancor se tu senti altre 
corde / tirarti verso di lui, sì che tu suone / con quanti denti questo 
amor ti morde» (vv. 49-51; Alighieri 2002: 468). Ma nel caso di questo 
testo manganelliano è probabilmente proprio l’opera swiftiana stessa 
ad essere il più vicino modello di confronto: con Catatonia notturna, 
cioè, come fantastica iperbole di quell’iperbole culinaria che è la Modest 
Proposal (1729), forse la più dirompente delle satire swiftiane. 
I HAVE been assured by a very knowing American of my 
Acquaintance in London; that a young healthy Child, well nursed, 
is, at a Year old, a most delicious, nourishing, and wholesome 
Food; whether Stewed, Roasted, Baked, or Boiled; and, I make no 
doubt, that it will equally serve in a Fricasie, or Ragoust. (Swift 
2010: 297) 
[...] la nostra vicenda di maturazioni e morti non rientra nel 
concetto di destino, ma sì di ricetta; e cicli della storia, le 
rivoluzioni e i precipitosi affrangimenti, sono regolati da un 
supremo Artusi [...] ci vuole tutti equamente cotti, e forse che vuol 
di noi fare salsa o purea o finanziera o cibreino o crema o budino o 






zuccotto [...]. O forse, i siffatti noi, l’irato Iddio ci classifica come 
infimo cibo, da latteria degli angeli; [...].(Manganelli 2015: 6-7) 
Del resto, accanto alla Modest Proposal, il corpus swiftiano contiene 
pure un altro testo che è «particularly disturbing in its neutral 
portrayal of an economy that consumes itself» (Flynn 1990: 175): The 
Day of Judgement (1731). Nel componimento è narrativizzata – anche se 
per altri fini metaforici – la stessa suggestione che è alla base del testo 
manganelliano: come si esprime ancora Flynn, «[t]he God who is eaten 
sacramentally in the act of communion becomes in this poem the God 
who eats his offending, blockhead children» (ibid.), tanto più che – in 
un cosmico morso finale – si cancella ogni eventuale distinzione tra 
dannati e salvati: «I to such Blockhead set my Wit! / I damn such Fools! 
– Go, go, you’re bit.» (vv. 21-22; Swift 1967: 516). Un canovaccio 
concettuale, questo, talmente appropriato ai propri disegni che 
Manganelli non se lo sarà lasciato sfuggire, se parla di un’«ecpirosi in 
salsa Judg[e]ment Day – un vero fuoco, consumante e discriminante» 
con coda (auto)ironica (Manganelli 2015: 16): in uno scenario di 
continua apocalissi quotidiana, nulli sono ovviamente i «discrimin[i]». 
 
La satira manganelliana – «satira metafisica», come si è visto, nel 
duplice senso di riflessione ideale e di critica a un’ineliminabile 
divinità – mira dunque a denunciare, muovendosi «nello spazio della 
follia», quanto dolore e quanta morte compongono la condizione 
umana – ahimè, troppo reale! 
Con odio amoroso  
il Burocrate Astratto 
il Giocolaro dell’intero universo 
considera il documento insolente 
Petizione, Supplica, o Denuncia 
dell’incorrotto nido di disordine 
che si sottrae al coro di gioia della sua Creazione. 
(Manganelli 2011: 359) 






È un appunto rinvenuto da Silvano Nigro «sul retro di una lettera 
pubblicitaria della rivista «Il Verri», datata 11 marzo 1959» (Nigro 2011: 
359). Un lemma del testo – «Petizione» – suggerisce di accostare queste 
poche righe, che qui si propongono come versi, a un testo di un autore 
caro al giovane Manganelli: l’Auden, satirista, di Petition. 
Sir, no man’s enemy, forgiving all 
But will its negative inversion, be prodigal: 
Send to us power and light, a sovereign touch 
Curing the intolerable neural itch, 
The exhaustion of weaning, the liar’s quinsy, 
And the distorsions of ingrown virginity. 
Prohibit sharply the rehearsed response 
And gradually correct the coward’s stance; 
Cover in time with beams those in retreat 
That, spotted, they turn through the reverse were great; 
Publish each healer that in city lives 
Or country houses at the end of drives; 
Harrow the house of the dead; look shining at 
New styles of architecture, a change of heart. 
(Auden 1950: 120) 
Non è un caso che la poesia – apparsa per la prima volta nella 
raccolta Poems del 1930 – venga cassata nel corso delle più tarde 
risistemazioni d’autore rispecchianti tra l’altro l’adesione, per certi 
aspetti normalizzante, alla religione. Al di là delle difficoltà 
rappresentate da singole soluzioni versali, infatti, questo 
componimento consiste chiaramente in un referto – sotto forma di 
provocatoria preghiera – dei mali psicologici della società, dove 
tuttavia «the ‘change of heart’ that God is asked to countenance is 
associated with various forms of natural enlightenment rather than 
with grace» (Williams 1965: 227). 
Nell’appunto manganelliano recuperato la prospettiva si dà come 
ribaltata, il testo si vorrebbe condotto (anche se non manca, 
ovviamente, l’ironia di un punto di vista ‘altro’) da quel «Sir» criticato 






e irriso. Eppure, proprio là dove dovrebbero esserci le sue parole – di 
giustificazione?, di chiarimento? di rimbrotto? di tuono? – il testo si 
silenzia. Certo, potrà trattarsi di una pura lacuna materiale, eppure che 
l’esperimento scrittorio si interrompa è di per sé un dato significativo. 
La lacuna materiale diventa in ogni caso lacuna simbolica: la mancanza 
di risposta – che sia per inesistenza, che sia per malizia – lascia l’uomo 
alla sua «totale», disperata, orgogliosa e insieme pateticamente inane 
denuncia. 
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